第410章 释放时刻

  第410章 释放时刻
  首映结束之后，两部电影都是一片好评。
  当然，所有人都知道，这并没有任何意义。
  真正的战场，在中部红脖子州的小镇电影院，在纽约布鲁克林的黑人聚居区，在华盛顿和西雅图的高档影厅。
  密歇根州，法兰肯默斯，农业腹地。
  46岁的肯尼开着他的老款道奇带着一家人来到镇上，车上载着他的妻子、二儿子和小女儿，后面那辆车跟着他的大女儿和女婿。
  密歇根州农业区普遍结婚早、生育早，这一大家子六口人并不稀奇。
  由于农场的生活实在太乏味，所以每个周末都是他们一家人到镇上“团建”的家庭时光。
  其实所谓的团建活动总共只有三样——看电影、参加party、以及作为观众观看子女的各类活动。
  没办法，中部州的娱乐生活就是如此匮乏。
  所以别看镇上只有两家条件不怎么样的电影院，但是每周末都会爆满，然后一到工作日的上午又冷清得像坟场一样。
  肯尼停好车时，离远远就看到了电影院门口人流熙攘。
  “wow，我终于拥有了暑期到来的实感。”
  “孩子们！”妻子玛丽招呼道，“今天想看什么？有两部新片。”
  “《十三罗汉》怎么样？我记得大家都很喜欢它的前作。”肯尼提议。
  “是的。”女婿接口，“那时我和珍妮还没有结婚。”
  “我不要！今天当然要看《飓风营救》！”
  14岁的小女儿正是痴迷偶像小生的年纪，但她其实并不粉方星河，因为最近两年方哥没怎么在北美搞大事。
  “咦？”玛丽感到意外，“你不是最喜欢布拉德皮特吗？”
  “他已经不够酷啦！”
  小安吉眉飞色舞：“最新一期时代的封面可是sr，我所有的好朋友都在为他发疯！”
  其实那不是最新一期，而是上一期。
  但那不重要，重要的是方星河二登时代杂志美国版，又是一次超级有效的营销。
  这期封面，魅魔方特意用临时染发剂挑染了一头浅粉色乱发，裸穿正统英式西装，斜身坐在高脚凳上，侧对镜头，胸肌腹肌若隐若现，扬着下巴吊儿郎当。
  而配合这个姿态的核心创意是——单手持枪，对准封面，黑洞洞的枪口里固定着一堆稀碎的红宝石。
  扣着扳机的手指微微用力，仿佛下一秒就会有子弹出膛。
  不杀人，但杀心。
  剩下的其余细节也十分值得玩味。
  比如他一腿微屈点地，另一只脚大大咧咧的向前伸直，极度优越的比例彰显无遗。
  又比如他再次佩戴女士项链，但不是吊坠式，而是固态的颈环式。
  再比如他没上眼妆，却上了一点“滴血妆”，好像是刚刚干掉谁然后不小心被血溅到了脸上。
  总而言之，这是一张十分叛逆、十分吸睛的封面照。
  从理论上讲，这和他超级富豪的底色完全不符，距离什么商业精英、大师导演、男篮队长就更遥远了。
  这是一张纯粹只从偶像身份出发，完全注重时尚表现力的照片。
  听起来好像有点降级掉身价，但是这一波宣传的主打目标始终只是欧美年轻女孩。
  14岁的少女可不会崇拜什么比尔盖子巴巴菲特，金钱从来都不是这个年龄的光环，潮帅酷才是。
  就好比国内，每一个豆豆鞋精神小伙身旁都有好多好多水嫩嫩的精神小妹，处对象不但不用花钱，而且还能让她们打临时工养着。
  可那些有钱的中登呢？对不起，崩你的时候你是网络上的好哥哥，红包一转过去，她们马上拿去给小伙花了。
  搁在美国也一样，姿态越屌，小女孩越癫。
  其实从正常思路出发，你是要宣传动作片，完全没有必要将宝贵的宣传资源浪费到年轻女孩身上。
  哪怕以耍帅著称的汤姆克鲁斯，碟中谍系列也从未瞄准过低龄少女。
  这几部谍系列的票房构成，13岁-18岁女性观众贡献占比，最高不到8%，根本不是主流受众，更犯不上浪费宣传资源。
  但是方星河偏偏就这么做了，当时没有任何人理解，索尼差点急冒泡。
  结果……
  事实证明，你方哥还是你方哥，思路超越了所有人的眼界。
  《飓风营救》的核心宣传点，是炒作他的超级富豪身份，用一周时间酝酿便足够，最终宣传效果严重溢出，根本不需要任何其它的炒作来唤醒主流受众。
  所以在放出大招之前的那些忙碌，全都可以用来瞄准边缘受众，不这样做，才叫浪费。
  时代杂志登封，猎杀青少年粉丝才是主题。
  所以他在采访中大放狂言。
  “帅是一种态度，而不在于这张脸。”
  “我是来掀翻这一切的，别讲情，也别求饶。”
  “爱我是一件自然而然的事情，但我更希望他们恨我，没有敌人的日子太无聊。”
  “他们是谁？那些被时代抛弃的老古董。”
  “在18岁之前，谁不曾反复爱上方星河呢？”
  ……
  这篇中二的采访是方神所有访谈里最低智的一篇，但却是水军头子所有营销里最有性价比的一次。
  压根没费什么事，搭配了一身look，跟记者吹了吹牛逼，然后全球的低龄颜值粉直接燥起来了，还有比这更美好的营销吗？
  至于这么整是不是降咖掉价不高端……那些统统都是狗屁。
  想割美国韭菜，玩什么高端？
  整太高端了那些文盲能听懂吗？
  谁爱骂谁骂，方星河从不活在别人的评价里，他只要结果，只为自己的理想负责。
  心态就是这么强大~~~
  而对手就没有这样的自觉，乔马皮三大核心，没有一个拉得下架子去媚粉的，还在那玩老一套。
  倒也不能说完全不管用吧，中部大农村很少有男人不喜欢乔治克鲁尼和阿尔帕西诺。
  但还是那句话——男粉大多数情况下都不如狗。
  比如现在，肯尼和女婿很想去看《十三罗汉》，儿子觉得《飓风营救》更酷，两个女儿怀有对方星河的强烈好感和好奇，妻子跟着女儿走，4:2，定局。
  当然，因为这是中部大农村，所以肯尼很在乎家长权威，所以他提出一个折中的方案。
  “今天我们时间充足，可以两部都看，怎么样？”
  “那好吧。”
  虽然多花了好多钱，可是争端得到了完美的解决。
  他们先看的《十三罗汉》。
  作为传统的劫盗片，这电影打斗不激烈，但节奏还行，爽感也不错，做到了轻松时髦又默契，是一部非常合格的爆米花娱乐片。
  出了影厅，肯尼感到十分满意，开始发表意见。
  “还是老牌影星值得信任，每一个人的表现都是那样完美，乔治深沉优雅又游刃有余，阿尔帕西诺带来的压迫感仿佛让人重回教父时代，那些小年轻怎么比？根本不是一个级别！”
  女婿附和道：“是挺好看的，比第二部强多了，很有第一部的感觉。”
  “对吧？”肯尼眉飞色舞，“我的推荐肯定不会错！”
  他还想再聊几句，然而两个女儿已经冲到了另一个影厅的入口处。
  “快来！爹地，要检票啦！”
  肯尼耸耸肩，慢慢溜达过去，刚好上一场飓风刚刚结束放映，他一路上碰到了好些熟人。
  小镇是这样的，没有生面孔，喝两杯就是朋友。
  “嘿，强森！”
  “嘿，艾米丽！”
  “伙计，你也带着孩子来看电影了？”
  “当然，报纸上天天都有这部电影的宣传，我女儿吵我好几天了。”
  其实大家没有太多时间闲聊，但是肯尼注意到，这位刚刚从《飓风营救》场里出来的朋友，兴奋得有些异常。
  “噢，那电影怎么样？”肯尼挑起眉，“我刚看完《十三罗汉》，乔治克鲁尼没有让我失望！”
  “怎么形容呢？”
  强森拽了拽胡子。
  “我建议你还是亲自感受吧，反正我很震惊，是我没有想象过但足够过瘾的风格。”
  “咦？”肯尼惊了，“你不是最不喜欢……唔，外国人吗？”
  肯尼临时改口了，其实强森是一个古板严肃的轻度种族歧视者，他不是不喜欢外国人，而是不喜欢一切非白人。
  “你真叫我感到陌生。”
  强森耸耸肩，表情有些羞怒：“得了吧，你是没看到，等你出来，你也会和我一样的！在那之前，我什么都不想再和你说了，回头见！”
  “哇哦！那好吧，我马上进场了，我会仔细欣赏的。”
  肯尼摆摆手，然后跟在家人后面，检票入场。
  影厅里的灯光一盏一盏的熄灭，电影开场。
  ……
  宙斯眼神难过：“对不起，亲爱的，我并不是想要控制你的生活，我只是……担心你。”
  米娅羞恼反问：“担心什么？我很好，好极了！没有你的日子里，爸爸妈妈将我照顾得很好！至于现在……我成年了！”
  宙斯笨拙解释：“可你从来没有见识过真正的社会，而我经历过很多……你不了解的事……这个世界并不像你想象的那样简单和安全……”
  米娅冷笑：“得了吧，少拿你那套大道理来压我！再强调一遍：我长大了，我有自己的想法和生活！”
  ……
  前面的日常情节丝毫不拖沓，虽然平静，但是不缺矛盾冲突，也很有张力。
  肯尼感到极强的代入感，深深沉浸进去。
  虽然这是哥哥视角，但其实，和父亲视角也没什么区别。
  肯尼马上回忆起了大女儿已经过去的叛逆期，以及小女儿正在进入的叛逆期。
  讲真的，十分叫人头疼。
  真实的美国并不像对外宣传的那样，父母完全不管子女，给他们自由，一到18岁就放他们独立生活。
  其实只有底层人这么干，原因也不是文化，而是真的没有能力去托底。
  在全美国的任何一个地方，只要家庭能在中产线里的，子女管教历来是大事，也是难题。
  但凡有一点点能力，谁会愿意让女儿去飞叶子、滥交、早孕、混社会呢？
  像是这种思想传统的中部州，白人家庭更是不可能不管子女。
  但是，管不好才是大概率事件。
  《飓风营救》的切入角非常精妙，对于中年人特别友好而这部分人其实并不是动作片的主要受众。
  前世《飓风营救》能大爆，正是因为它争取到了足够多的非核心受众。
  现在，方星河又将基本盘继续扩大了。
  他的脸能够吸引女观众入场，而他的“慢节奏剪辑”，又能保证女观众的观影感受。
  情况因此变得愈发奇妙。
  ……
  “哇哇哇哇哇！”
  肯尼的两个女儿搂在一起，对着方星河那张脸小声尖叫。
  “他太帅了！”
  这是宙斯从阴影里抬起头的那一幕。
  其实之前也帅，但不够有氛围。
  现在，黑帮绑架犯挂了宙斯的电话，拒绝了他的“友好协商”，宙斯慢慢抬起半垂的头，将整张脸暴露在打光中，气质彻底改变。
  处理这个镜头时，方星河非常巧妙的没有让宙斯直视镜头。
  尽管直视镜头更利于耍帅，可他选择了克制。
  ——眼睛不看镜头，而是越镜头看墙，展示冰冷而不展示愤怒。
  镜头很快转向墙面，墙上挂着一块巨大的人物板，板上钉着很多已经被打了红叉的目标照片，和各种不明觉厉的数据与导图。
  结合前面的台词，宙斯杀手的身份昭然若揭。
  影片进行到第25分钟，观众的期待值攀升至巅峰。
  ……
  再后面，惊呼声此起彼伏。
  从宙斯追击司机的那一幕开始，方星河正式展现出了这部动作片的独特之处。
  不对，更确切的形容是，独一无二之处。
  比如翻栏杆那一幕，没吊威亚，没有特效，没进行剪辑，纯纯就是实拍。
  全世界能够做到这个动作的最多不超过100个人，99%是顶级的跑酷高手。
  而能够做到他这样灵动迅美的，绝对是独一份。
  再之后的上墙追击，他在最多20厘米宽的墙沿上面跑得像是一只猎豹。
  明明步频不快，步幅也不大，看上去非常从容，但在广角镜头里他和司机的距离极速拉近，仿佛根本不在同一个帧率。
  这种既从容又很快的速度，在切换成身后俯拍视角时，产生了一种极其强烈的刺激感——视角代入，情绪也带入了。
  下面是一只慌张的老鼠，是不值一提的猎物。
  而在墙上奔跑的是猎豹、是鹰隼、是山猫。
  这场追猎随时都有可能结束，冷酷的猎人只是在戏弄这只可怜的小老鼠，目标是……摧毁他的精神和意志。
  这就是大师级镜头语言。
  我不需要旁白解释，也不用多余的台词，智商正常的观众一看就懂，还能爽到。
  肯尼下意识攥紧拳头，在心里不停尖叫：快，快！上去撕碎他！用最残酷的手段弄死这个混蛋！
  前期的代入感累积起来足够的期待感，而现在这种游刃有余的猎人式追击，又从期待感里转化出了足够的情绪。
  最终，当司机仓惶停下，宙斯蹲在墙头时，这一短暂的对峙，将情绪拉到极致。
  接下来，是释放时刻。
  (本章完)